В шестидесятых годах советская разведка перехватывает тревожные данные. Американцы планируют нанести удар, используя свои базы на территории ФРГ. Леонид Брежнев, осознавая страшные последствия открытого ультиматума, выбирает рискованный ход. Он инициирует секретные переговоры с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Для обоих лидеров раскрытие этой тайны грозит крахом карьеры.
Задание поручают не профессиональным дипломатам, а журналисту Плетневу, чья жена играет в популярном телевизионном шоу «Кабачок 13 стульев», и отставному сотруднику КГБ Варданову. Их цель — склонить на свою сторону главу западногерманского правительства. Однако на пути московской группы встают могущественные противники: ЦРУ и даже министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке, отдающий приказ об их ликвидации.